千百年来，海安大地上从来都离不开这一样……

“

江河之水，再清，再蓝，如果没有能力把它戽到岸上，那么育秧、抗旱就是一句空话。指望老天爷五月十三（雨日）的那点儿恩露，庄稼人肯定是要喝西北风的。

假如给你一艘小型游艇和半天时间 ，让你任选一条一到三级河道自驾兜风，在饱览水上风光的同时，只要稍作留意，每隔不远你就会看到两岸一座接一座村级泵站（也叫电灌车口）。它们高矮不一，但造型简洁，与河道、田园风景并无违和之感。大旱时节，拜龙王求不来大雨，但走进泵站，只要钦下按钮，甘甜的河水就会从泵口喷涌而出，再欢快地流进农田。要说灵验，车口才是真正的“龙王庙”。

中国农耕文明的历史是多长，中国农民戽水的历史就有多长。所谓戽水，就是汲水灌田。戽水，在古代诗歌典籍里有相当多的记载。宋代大诗人范成大的《夏日田园杂兴》诗之六中，有“下田戽水出江流，高垄翻江逆上沟”的吟咏。陆游在他的《村舍》诗之四中，也有“山高正对烧畲火，溪近时闻戽水声”的诗句。由此可见，戽水是古代乡间的寻常活儿、平常事。

我们这一代庄稼人，是亘古以来最幸福的一代农民。因为在短短的半个世纪的时间里，我们这代庄稼人目睹了戽水方式的蝶变，也亲历了所有原始戽水方式的消逝。

打吊桶

最原始的戽水方式，在我们这里恐怕要数打吊桶了。非洲妇女头顶瓦罐运水，也原始，严格意义上不叫戽水，因为它不是用于灌溉土地。用油画表现这种题材，很美。

从前庄户人家的自留地，还有集体小零地，或长菜，或种庄稼，每逢大旱，打吊桶的节目就登场了。

吊桶，要自己制作。其实也不复杂，找一个小水桶儿，在上口边对称性打眼儿，在眼儿里系上一对绳子，便可拿来戽水了。

有一次父亲外出办事了，为给自家屋西一块干旱的菜地上水，母亲命我和她搭档打吊桶。那时我才十多岁，以前没干过这种农活儿。刚开始，不是绳子从我手上飞掉，就是双脚站不稳往前踉跄。母亲不厌其烦教我如何协调腰身，如何抛桶提水……

等我基本学会了打吊桶，不再磕磕碰碰时，双手已磨起了满掌的大水泡儿。水泡儿破皮的地方，疼得钻心。

我也见过吊桶打得好的，那是村里壮汉们，水桶儿在他们手上就如秋千，荡得自如，开合飘逸。话说回来，无论动作怎么优美，毕竟是很辛苦的活计。抽水机下乡以后，乡下人再也不吃辛受苦打吊桶了。

踏水车

龙骨水车、风车，是我国戽水史上的双子星座。在海安里下河地区，以风车戽水为主；在海安河东地区，以龙骨水车戽水为主。

水车，相传是三国时期魏国人马钧发明的，因为他在传动机械方面造诣精深，当时人称他为“天下之名巧”。

我从小生活在海安河东地区，所以对龙骨水车比较熟悉。在上世纪60年代，为了庄稼灌溉，每个生产小队都置有一台水车。平时，水车大都是悬挂在生产队仓库里。水车忌惮放在地上，怕泥土的湿气过快腐蚀了它的木质构件。

一台水车，当年最多也就包十来亩水田。水田扩大了，水车就无法满足给水了。所以，老年间米饭稀罕便不足为奇了。

踏水车，每个初学者都要吃点苦头，不是下巴磕肿了，就是脚面的皮打破了。因为踩踏太快了，一脚踏空，人猛然失重，在扶手上斗了下巴。踩踏慢了，木锤子转下来重重地打在脚面上。关键是老社员之间有默契，见新手上车，故意逗你玩儿。

一代又一代裸露古铜色上身的庄稼汉，将汗水抛洒在龙骨水车上。在戽水的劳作或休息中，既诞生过警策格言，也飞出过一首首优美动人的歌谣和车水号子。

柴油机水泵的问世，终于淘汰了千年的龙骨水车。

因为名字中沾着“龙”字，有仙气，有灵性。我目睹过各地的龙骨水车再旧，宁可闲着，就是没有人敢去肢解它，更不敢劈它当柴禾烧。

机器船

“农业的根本出路在于机械化”一位伟人在1959年有感而发。这个鼓舞人心的口号喊了10年以后，我们公社终于看到了戽水机械——机器船。这种设备就是把水泵连同柴油机固定在专用船只上，根据领导排定的顺序，在各大队之间巡回戽水。

机器船第一次到我们大队亮相，吸引了大批的男女老幼赶来围观。这条船上的机工，刚好是我们这个村里的小伙子。他被公社遴选为机工，被保送到南通学习，除了出身好，长得帅，还和他当过海军有关，人家退伍前开舰艇呢。他在机器船上干活儿，白衣白裤白手套，酷毕啦！每到一个大队，年轻的姑娘们有的来看船，有的则是来看机工的。

机器船戽水，把龙骨水车一下子不知甩过了几条街。船上的马达一响，它连到岸上的水管犹如巨型水炮，白花花的水柱落下，令大地也在震颤，围观的社员们都笑得合不拢嘴。两个小队的稻田，半天就灌足了秧水。

在抗旱和灌水的紧要关口，为了让机器船在本大队多滞留一天，或多戽几个小时水，东道主多在招待机工的“搪缴”上花心思。对藐视潜规则的，只要时间一到，说声“对不起”，机工和船一块儿拍屁股走了。告状和抗议也没有，因为下一个大队要水比你还急呢！

01

水泵弃船登陆，除了水上转移不便以外，关键问题在于一个乡镇只有一两艘泵船，实在满足不了农村灌溉需求。一开始登陆的水泵，直径也只在8吋以下，表面看还不招人待见。它们在河堤上餐风露宿，头顶上连个避风遮雨的棚子也没有。说真的，当年一个大队添一两水泵就不错了，哪还有钱像如今为水泵盖什么小洋楼啊。如今的泵站，口径一般都在1尺6吋。一座车口，其灌溉能力可管二千亩土地。进入新世纪，由于国家深化了农村改革，加大了水利设施投入，农村灌溉实现了电气化。回望前人在戽水上走过的艰辛历程，目的是感知沧桑，继往开来！

讲到这里，如果还不认识的做好笔记哦

戽念作hù。戽斗：形状似斗，用于汲水灌田的老式农具。

刊于《城市印象》第66期