在拓荒山地，艰苦奋斗的年月里，苦难与辛酸，劳累与过度的疲惫，晚秋有时吃着馒头，竟忘了吃菜，吃着吃着竟时不时的发出酣声，进入睡眠状态，根悟一家人都看着她，感到心疼和惋惜。

距今十余年前，那是一个盛夏，三弟刚高考完毕不久，这整治后的山谷里，百亩庄稼玉米长势良好，那新栽植的百亩果树刚进入第二年，三伏天急需要灌溉，他们承包的配套设施，高扬程水泵却出现故障，坏了两天；村里，人畜供水都成了问题。大清早，晚秋雇了辆三轮车，准备去县上购买水泵配件，三弟刚好刷完牙，拦住她，把牙刷杯子递给晚秋，一步跨上三轮车，“嫂子，我代你去。这些日子你太累了，还是在家招呼，也能休息一下”。晚秋见他执意要去，也只好作罢，叮咛他“路上小心，注意安全”。自己便去招呼人去卸泵上的配件。

临近中午，忽然传来消息，说是三弟他们拉水泵配件的三轮车，发生交通事故，在上坡转弯处，与一辆卡车相撞，躲闪不及，冲进十米多高的山崖下面，晚秋不知道自己和家人是怎么跑去的出事现场，更不知道自己该怎样面对这一切。面对三弟血肉模糊的身躯，几个人阻拦着她不让靠近，可她仍一步步向前爬去。

“是嫂子害了你，今天应该死的人，是我呀”晚秋嚎啕大哭，她转身爬在呆若雕像的公公面前“这一切都是儿媳的错，你老就打我骂我吧”。她悲痛欲绝。

就这样，一家人疼爱的三第，永远离他们而去。他们掩埋了儿子，在乡邻帮助下，修好水泵，以如继往的供应大家的生活用水。根悟家人不可能把事故的罪责归咎于晚秋身上，她一直无法原谅自己；根悟多次开导，晚秋也无法走出自责的误区，每过几天，就情不自禁的来到三弟坟头，喃喃细语。

这年夏季，一所大学发来了录取通知书，但三弟再也无法感受这人间的喜悦。晚秋和根悟再次来到三弟的墓地，晚秋伤心的哭到在地“三弟，你知道吗？你已经金榜题名，考上一本大学了，你若泉下有知，也应感到欣慰；都是嫂子害了你。为嫂替你孝敬父母，你就放心吧”。她坚强的擦干眼泪。

在那片速生林旁，晚秋特意种植了一排红枫，每逢枫叶殷红的季节，望着晚霞，看着渐渐落下的夕阳，她在心里告诉自己：这是三弟鲜血染红的枫叶和土地，我们一家生活幸福，我也孕育了你的侄儿，祈祷并祝福你，好好安息吧。